断裂的桥:都兰故事,关于根源与信仰
一个都兰故事,关于根源与信仰:失明的曾祖母、白衣老人、梦中的断桥,以及引领我回家的信仰。
Viannie Undikai
10/20/20261 分钟阅读
有些桥已经断裂,有些道路充满未知。而有时候,正是信仰引领我们找到回家的路。
都兰:我生命故事的起点
小时候,都兰(Tuaran)是我的心灵庇护所。那里有金黄色的稻田、祖先留下的低语,以及一条仿佛藏着无数秘密、而我当时还无法理解的河流。


梦中我所见的白衣老人坐在断桥旁。为本故事创作的插画。
人们说,因为我是土生土长的原住民,一个血统纯正的原住民,所以我拥有某种特殊的力量。我的母系与父系家族都有深厚的传统疗愈文化。这些传统塑造了我成长的世界。在那里,信仰、疗愈,以及肉眼看不见的事物,都是日常生活的一部分。
我父亲那一边的曾祖母双目失明,却仍有来自各地的人不辞路远,前来寻求她的帮助与疗愈。令人惊讶的是,即使到了九十岁,她看起来依然年轻,充满活力。失明并没有削弱人们对她的敬重,也没有动摇他们对她疗愈能力的信任。
小时候,我常常看着这位与众不同的长辈,心中充满好奇与疑问。她的存在在我心里留下了深刻的印象,而这份印象伴随了我一生。
白衣老人
我经常梦见一位白发、留着长长白胡子的老人。他穿着朴素的衣服,样式有些像传统功夫服,手里拿着一根小小的木树枝,也就是马来语所说的 kayu ranting。
有时候,他静静地坐在河边。
他从不说话,只是指着一条路,仿佛在引导我前行。


都兰至哥打必律(Kota Belud)公路以东的稻田与稻草人,沙巴都兰,2016年3月。摄影:CEphoto, Uwe Aranas,来源:Wikimedia Commons,许可:CC BY-SA 3.0。
他究竟是谁?他是否与我的祖先有关?还是这些反复出现的梦境背后,隐藏着更深的意义?
我无法解释这些梦,但那个身影却在我的记忆中停留了许多年。
在祖传疗愈传统的环境中长大,我自然会对灵性世界产生好奇。然而与此同时,我也一直在寻找一种真正能够相信、能够安放心灵的信仰。
仪式与疗愈之手
大约七八岁时,我曾在都兰亲眼目睹一场传统仪式。
一群穿着鲜艳裙子的妇女围绕着供品旋转。她们手腕上的银镯闪闪发亮,铃铛声在周围不断响起。


Lotud 族妇女身着仪式服装,围着供品转圈,都兰,2011年10月。这不是我儿时看到的那一场仪式。摄影:Henry Lim,Kampung Panjut Tuaran。
我安静地祷告,一颗一颗地数着手中的念珠。
我的祷告打断了仪式中的出神状态。据我记忆,当时主持莫莫利安(Momolian)仪式的女祭司首领因此感到恼怒,竟将供品托盘朝我扔了过来。
那时的我只是一个小孩子,吓得僵在原地,不知所措。我仿佛被夹在两种力量之间:一边是亲眼见证的传统仪式,另一边则是正在我心中逐渐成形的信仰。
注:莫莫利安(Momolian)是都兰 Lotud 族的传统仪式,仪式中可能会进入出神状态(Lotud 语)。
后来,十一岁那年,我摔倒了。
我的腿骨折了,扭曲变形,情况严重到需要紧急手术。
我的曾祖母,也就是我父亲的祖母,虽然双目失明,却用双手触摸并移动我受伤的腿。
我至今仍记得她温柔的身影,也记得她那条熟悉的纱笼,那条她用来为我疗愈的纱笼。
她把我裹在纱笼里,然后开始带着我旋转。她的力气非常大。
关于当时身体上究竟发生了什么,我无法完整解释。但那段经历一直留在我的记忆深处,成为一段充满爱、信任与疗愈意义的回忆。
我最终没有接受手术。直到今天,我的腿依然强健、健康。


类似曾祖母为我裹上的那条纱笼。这件蜡染纱笼来自爪哇北部,约1900至1910年制成,现藏辛辛那提艺术博物馆。摄影:Daderot,来源:Wikimedia Commons,公共领域(CC0)。
那段经历也让我开始思考人类存在的意义。
我们是否是住在肉身之中的灵?而灵魂承载着我们的思想、情感、记忆、梦想与希望?
这些问题逐渐成为我探索生命、寻求更深层理解的一部分。
断裂的桥
在我的梦境中,还有一座让我难以忘怀的断桥。
有些木板摇摇欲坠地悬挂着,有些则已经完全缺失。若想走到桥的另一端,我必须小心翼翼地保持平衡,每一步都谨慎选择。
每一个动作都充满不确定性。
我不能贸然向前冲,只能在脚下出现空隙的情况下,努力寻找自己的平衡。


从担波罗里(Tamparuli)吊桥望向上游的都兰河(Sungai Tuaran),都兰县,2012年8月。摄影:CEphoto, Uwe Aranas,来源:Wikimedia Commons,许可:CC BY-SA 3.0。
有时候,我会觉得,这座桥就像是人生旅程的一面镜子。
我们并不总是知道前方有什么在等待着我们,而人生的道路也不一定完整无缺。
就像那位指引我前行的白衣老人一样,这个梦至今仍是一个谜。
也许,梦境的意义并不在于让我们知道所有答案,而在于让我们拥有继续走下去的勇气。
选择基督,找到心灵的归宿
我一直反复梦见那位白衣老人,直到后来,我决定跟随耶稣基督的教导。
我无法确定那位老人究竟是谁,也无法解释为什么这些梦境会一再出现。我唯一清楚的是,选择跟随基督,让我的信仰有了坚实的根基。
我从未忘记自己的祖先,也没有忘记曾祖母留下的非凡传承。
我可以尊重自己的根源,而不必声称自己能够理解童年经历中的每一个灵性奥秘。
我的过去依然是我生命故事的一部分,但今天,我选择让耶稣基督引领自己前行。
如今,都兰甘榜别墅(Tuaran Kampung Villa)对我而言,已经不只是一处住宿的地方。
它将我与故事开始的土地重新连接起来:那条河流、那些稻田、家族的传承,以及塑造了今天的我的种种回忆。


Tuaran Kampung Villa 色彩缤纷的户外休憩区,沙巴都兰。摄影:Tuaran Kampung Villa。
透过这个家,我希望每一位到访的旅人,都能感受到乡村生活的温暖,欣赏都兰丰富的文化遗产,并在这里创造属于自己的珍贵回忆。
不要只是到访都兰。
住进这里,品味这里,然后回家。
我或许永远无法完全理解那位白衣老人,也无法解开断桥之梦的所有谜团。
但我已经明白,继续走下一步之前,我不必先找到所有答案。
都兰,是我生命故事开始的地方。
祖先,是我所承载的历史与传承的一部分。
耶稣基督,是我信仰的根基。
而都兰甘榜别墅,则是这些记忆得以安放、重新找到归宿的地方。
有些桥依然断裂,有些木板依然缺失,前方的道路仍然充满未知。
然而,只要心中有信仰、有勇气,并且信靠上帝,我们依然能够找到跨越那座桥的路。
想读更多我的都兰故事:图阿兰的精神 与 我们的都兰甘榜别墅故事。
住在都兰
Tuaran Kampung Villa (TKV), Your Private Home in the Heart of Tuaran,最多可住8位客人。来感受乡村生活、美食与河流,写下属于你自己的都兰回忆。
常见问题
《断裂的桥》讲的是什么?
这是我在都兰祖先疗愈传统与基督信仰之间成长的故事。故事里有失明的曾祖母,人们从远方前来寻求她的疗愈;有反复出现的白衣老人的梦;还有我必须小心走过的那座断桥。
故事里的 Momolian 是什么?
Momolian 是我大约七八岁时在都兰亲眼看到的 Lotud 族传统仪式。我安静的祷告打断了仪式中的出神状态,主持 Momolian 仪式的女祭司首领因此恼怒,将供品托盘朝我扔过来。这种传统仪式中有时会进入出神状态。
Tuaran Kampung Villa 和这个故事有什么关系?
都兰是我生命故事开始的地方。Tuaran Kampung Villa 把我与那片土地重新连在一起:河流、稻田、家族的传承,以及塑造了今天的我的种种回忆。透过这个家,我希望访客感受乡村生活的温暖,也欣赏都兰的文化遗产。
Tuaran Kampung Villa 可以住多少人?
Tuaran Kampung Villa (TKV) 最多可住8位客人。这是沙巴都兰的一处私人家庭民宿,适合想体验甘榜生活的家庭与小团体。可在我们的网站预订。
作者:Viannie Undikai。2026年10月20日。